Spor av død. Spor av Gud. Derridas tenkning på grensen mellom filosofi og religion by Mjaaland, Marius Timmann
516 MARIUS TIMMANN MJAALAND SPOR AV DØD. SPOR AV GUD
Likesom Paulus talte til en mann ved navn Dionysios på Areopagos-fjellet 
i Athen om den ukjente Gud, en Gud athenerne tilber uten å kjenne, så kan 
Derrida sies å ta utgangspunkt nettopp i en slik Gud: den Gud han ikke 
kjenner, som han heller ikke kan velge eller velge bort, en Gud han er kalt 
av, men påkaller i sokratisk uvitenhet.
Spor av død. 
Spor av Gud
Derridas tenkning på grensen mellom 
filosofi og religion
Er Gud den grunn vår tilværelse hviler på og garantien for at 
verden henger sammen? Eller er Gud en avgrunn for tenknin-
gen – et mysterium som vi aldri kan begripe og derfor heller 
ikke ta for gitt at vi kjenner og forstår? Kan man overhodet 
være sikker på hva man refererer til når man tar ordet «Gud» 
i sin munn?
av marius 
timmann 
mjaaland
med disse grunnleggende (eller avgrunnsåpnende) spørsmålene nær-
mer vi oss filosofen Jacques Derrida (1930–2004) og hans tanker om filosofi
og religion. Allerede tidlig på 1960-tallet var Derrida opptatt av denne type
spørsmål, men hadde ennå ikke innsett at de hadde noe med religion å
marius timmann mjaaland (f. 1971) er postdoktor (NFR) på Teologisk 
Fakultet (UiO), leder av Kierkegaard-selskapet og for tiden president i 
European society for Philosophy of Religion. Dr. theol. i 2005 på en avhandling 
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gjøre. Han hevdet selv at han i denne perioden «med rette gikk for å være en
ateist.» For ham dreide det seg nemlig om tenkningens opphav, om mulig-
heten av erkjennelse og om forholdet mellom språk og fenomen. I Gram-
matologien (1967) hevder han at det ikke fins noe absolutt opphav til mening
generelt.1 All vår erkjennelse er basert på forskjeller som forskyver og for-
andrer seg. Men som erkjennende vesener kan vi aldri komme bakenfor
selve forskjellen, som går forut for vår bevissthet. Vi kan derfor ikke
begrunne sann erkjennelse med en erfaring av at vi tenker (Descartes’
cogito) eller et absolutt nærvær (Husserls transcendentale reduksjon). Det
eneste vi kan erkjenne og forstå, er de spor som viser seg for vår bevissthet i
erfaringer av noe annet og som vi så prøver å beskrive med språket. 
Skrift, død og galskap
Et fenomen som «skrift» anskueliggjør hva dette dreier seg om: Skriften gir
oss ingen direkte tilgang til hendelser, betydning og mening. Skrift er tegn
som peker på noe annet, noe mer eller mindre betydningsfullt, men en
betydning vi bare har indirekte tilgang til. Det gjelder selvfølgelig også for
hellig skrift. Den viser hen til en annen tid, en annen virkelighet, men åpner
seg kun for leseren gjennom skriftens spor. Dette får innflytelse på hvordan
vi tenker om oss selv og om verden. Et litt merkelig eksempel som Derrida
griper fatt i, er Descartes’ frykt for å være gal eller for å være underlagt en
ondsinnet Genius som forvirrer alle hans tanker. Som kjent løser Descartes
problemet ved å ta sin tilflukt til tenkningens egen klarhet: Cogito ergo sum.
Men Derrida peker på at han slett ikke overvinner galskapen på den måten
– tvert imot tar han galskapen med seg inn i tenkningen og fortsetter å
grunne over forskjellen mellom galskap og fornuft. Galskapens mulighet vil
aldri kunne la seg utelukke på rent rasjonelt eller prinsipielt grunnlag.
Grensen mellom galskap og fornuft er derfor en grense som går tvers gjen-
nom tenkningen. Galskapen representerer dette fremmede, det andre, som
vår rasjonelle evne aldri helt kan begripe, men heller aldri utelukke mulig-
heten av. 
Filosofi, hevder Derrida, er nettopp å beskjeftige seg med dette andre – i
verden, i tenkningen og i språket. Tilsvarende er det med etikken: Det dreier
seg alltid om den og de andre, som angår meg i sin annerledeshet. Det er det/
den andre som gir filosofien en retning og et innhold, ikke fordi en kan
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begripe det og tilegne seg det (dvs. gjøre det til ens «eget») – men fordi det
forblir fremmed og annerledes, det forstyrrer meg i kraft av sin anner-
ledeshet. På denne måten er det filosofien ifølge Derrida også nærmer seg
døden eller Gud; som det andre, det som unndrar seg subjektets og tenk-
ningens kontroll. Både døden og Gud er kjennetegnet ved at de unndrar seg
en fenomenologisk analyse. De representerer dette helt andre – som en gjør
tvetydige erfaringer med, ofte problematiske og vanskelige erfaringer – men
som idet det «treffer» en, treffer i den grad et en blir drevet til å tenke over
sporene og hva de betyr: Spor av død. Spor av Gud.
Negativ teologi
Da Derrida i 1969 hadde holdt et berømt foredrag om Différance, dvs. om
forskjellen og forskyvningen mellom skrift og tale, ble han spurt om ikke det
han drev med var en form for negativ teologi.2 Han svarte benektende, for
han hadde slett ikke noen intensjon om å drive med teologi. Tvert imot
hadde han selv avvist at teologien kunne gi noen løsninger på de filosofiske
problemene han var opptatt av. Men i løpet av de neste 10–20 årene vender
denne tanken tilbake i ulike former og han oppdager at mystikken og ulike
«negative» teologer har drevet med ting som han selv er opptatt av – under
et annet navn. Poenget med negativ teologi (f.eks. hos Dionysios Areopa-
gita eller Meister Eckehart) er nettopp at språket ikke er i stand til å gi oss
en god beskrivelse av hvem eller hva «Gud» er. Gud selv kommer aldri til
syne for den erkjennende, han skjuler seg i mørket forut for enhver erkjen-
nelse, lar seg kun ane i den tause bønnen som er uten ord. 
Dette får radikal betydning for forståelsen av forholdet mellom språk og
virkelighet. Tenker man Gud som opphav til alt som er, samtidig som man
innrømmer at opphavet selv er uerkjennelig, så vil nettopp dette ubestem-
melige knytte seg til erkjennelsen av ethvert objekt, ethvert subjekt, enhver
sannhet og enhver sammenheng (årsak, ansvar, etc.) i tilværelsen forøvrig.
«Gud» kan ikke tenkes løsrevet fra alt dette andre, ettersom det er «Gud» det
skylder sin eksistens, det er i kraft av «Gud» det er hva det er. Dette prinsi-
pielt ubestemmelige ved alt som «er» viser seg først og fremst i språket, som
en forskyvning mellom ordet, den språklige betegnelse (signifiant) og det
som språket setter ord på (dvs. det betegnede, signifié).3 Dionysios Areopa-
gita (400-tallet) hevder i Den mystiske teologi at Gud verken kan sies å være
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eller ikke være, verken lys eller mørke, verken bekreftelse eller benektelse,
nettopp fordi Gud selv er forut for og hinsides disse menneskelige katego-
riene, fornuftens forsøk på å begripe tilværelsen. Gud lar seg kun ane i den
tause henvendelse som uttrykkes ved meditativ bønn – uten ord. Derav tit-
telen på Derridas essay: «Hvordan ikke tale. Benektelser» (Comment ne pas
parler. Dénégations). 
I analysen av Dionysios tar Derrida utgangspunkt i en forskjell (différ-
ance) i språket mellom slik det fungerer når det beskriver virkeligheten og
slik det fungerer i bønnen. Også bønnens modus kan differensieres mellom
(1) en åpen henvendelse og (2) en beskrivende lovpris-
ning av guddommen.4 Nøkkelen til å forstå Dionysios,
hevder han, ligger nettopp i den første, nemlig bønnens
tillitsfulle henvendelse uten ord. Å tale om Gud er å tale
uten å tale, dvs. å la Gud være Gud – for å si det med Pet-
ter Dass – ved å innse sin egen uvitenhet om hva eller
hvem Gud «er». Hvilket vil si at Gud er (i den grad han
«er») den helt Andre. Dette ubestemmelige ved Gud unndrar seg selv den
kristne forståelse av Gud som treenig, påpeker Derrida, og åpner derfor
talen om Gud for ulike religiøse tilnærminger, ja faktisk for områder som
slett ikke anses som religiøse, dvs. for mysteriet i den juridiske diskurs, i lit-
teraturen, i etikken, i litteraturen – og i filosofien. En slik forskyvning av den
teologiske diskurs kan leses på to måter: Enten som en utvidelse av teologi-
ens relevans for en rekke andre fagfelt eller også som en profanisering og
utvanning av det spesifikt teologiske ved teologien. Derrida har blitt kriti-
sert for å gjøre begge deler – og antagelig med rette.5 Antagelig er det nett-
opp dette som er så nyskapende og tankevekkede ved hans ansats. Det pro-
voserende med Derrida synes å ligge i nettopp dette at han gjør begge deler
og fastholder at det er det han vil. Det ligger en spenning i dette som ikke
skal oppheves eller bortforklares; man må tvert imot fastholde spenningen
og utholde den for å ane noe om hvem eller hva Gud er – og hvordan enhver
tekst vil måtte forholde seg tvetydig til Gud selv, også en tekst som går under
navn av åpenbaring.
Dette ubestemme-
lige ved Gud unndrar 
seg selv den kristne 
forståelse av Gud 
som treenig
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Gå dit du ikke kan gå
Likesom Paulus talte til en mann ved navn Dionysios på Areopagos-fjellet i
Athen om den ukjente Gud, en Gud athenerne tilber uten å kjenne, så kan
Derrida sies å ta utgangspunkt nettopp i en slik Gud: den Gud han ikke
kjenner, som han heller ikke kan velge eller velge bort, en Gud han er kalt av,
men påkaller i sokratisk uvitenhet. Problemet for moderne eller postmo-
derne mennesker som han selv (som med rette gikk for å være ateist) er at
de har vanskeligheter med selve navnet «Gud» og hva det skal bety. Religi-
onskritikerne har «avslørt» det som en menneskelig projeksjon og hhv.
Marx og Nietzsche har vist hvordan «Gud» utnyttes for å undertrykke
bestemte klasser og opprettholde tradisjonelle makt- og kunnskapsregimer.
Derrida har selv vanskeligheter med å forklare navnets betydning og mot-
setter seg enhver direkte forklaring. Kanskje, skriver han, er vi til og med
nødt til å klare oss uten dette navnet (fransk: sauf le nom) for å forholde oss
til Gud. Paradoksalt nok kan dette «uten» også bli en måte å redde Guds
navn på: (fransk: sauf le nom! betyr også: redd navnet!). 6
Derrida er vokst opp i en jødisk familie og denne måten å tenke om Gud
på har klare jødiske røtter. I ortodokse jødiske miljøer har det helt siden før
Jesu tid vært et forbud mot å uttale gudsnavnet JHWH. Nettopp ved ikke å
uttale navnet beskytter man det mot misbruk, mot den illusjon at språket
kunne romme Gud. Samtidig rommer navnet selv et løfte om en fremtidig
oppfyllelse, av noe uventet som sprenger rammen for det sannsynlige og
forventede.7 For å få del i løftet, skriver han, må du gå dit du ikke kan gå.8
Først hvis en oppgir sine vante kategorier, først hvis en våger seg ut i ørke-
nen eller tar imot den fremmede som en gest av gjestfrihet, aner en betyd-
ningen av å gi slipp på seg selv og åpne seg for det Annet. I denne gesten lig-
ger det ikke bare en religiøs bevegelse, men også en politisk, som sprenger
det religiøse systemet innenfra. 
Det er konklusjonen Derrida trekker etter å ha lest diktere som Angelus
Silesius og Meister Eckehart: Det fins en side ved religionen som er positivt
historisk, som henger sammen med overlevering av dogmer og kontinuitet
i tradisjoner, i kristen og jødisk sammenheng med eksplisitt referanse til en
åpenbaring. Men det fins også en uovervinnelig negativitet i religionene,
hos tenkere som er i stand til å overskride eller transcendere tradisjonen
uten å fornekte den, men tvert imot lar den få en radikalt ny betydning.9 En
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tenker som Meister Eckehart er på samme tid ortodoks kristen og radikalt
nytenkende. Nettopp ved å sprenge en dogmatisk fastspikret tradisjon
åpner han for en fornyelse av tradisjonen, både mot fremtiden og mot «de
andre», mot dem som utelukkes og støtes ut fra det gode selskap.
Dette er idealet for det Derrida har kalt «religion uten religion»: Den radi-
kale overskridelsen av tradisjonen innenfor tradisjonen innebærer på samme
tid en indre og ytre omveltning eller revolusjon. Dette henger sammen med
en absolutt transcendens (dvs. den absolutte ytterside) som kommer til orde
fra innsiden.10 En tradisjon som vektlegger denne dobbeltheten vil i henhold
til Derrida med nødvendighet måtte forandre seg for å bli
seg selv lik. Den vil faktisk til enhver tid forbli fremmed
for seg selv og – i oversettelsen fra et språk til et annet, fra
en generasjon til den neste – gjennomgå en dyptgående
forandring som fører den tilbake til opphavet.
Adieu
Derrida vender imidlertid ikke bare tilbake til opphavet, men også til
døden. Hele forfatterskapet handler i en viss forstand om døden, men i
døden, ved en grav, møtes da også disse to – opphavet og enden – i en siste
hilsen: Adieu. Da en annen jødisk filosof, Emmanuel Levinas, døde i 1995
holdt Derrida en lang tale ved graven for sin lærer og venn. Den dreide seg
om dette å ta adieu, å våge å uttale ordene, å tale til den døde, men også å
gjøre dette med bevissthet om den dødes fravær og uforglemmelige nær-
vær. Nettopp dette tvetydige ved situasjonen er det som bringer tanken hen
på Gud, på dette å slippe den annen løs og la ham gå – i bevissthet om at det
uvisse og ubestemmelige ved døden svarer til det uvisse og ubestemmelige
ved Gud.11 Det er dette som er å øve seg i å dø, dvs. å praktisere filosofi.
Når Sokrates hevder at filosofi er en øvelse i å dø,12 så henger det nemlig
sammen med at døden angår ethvert menneske, men til enhver tid unndrar
seg dets forståelse og kontroll. Er det slik at alle mennesker skal dø, så er
dødens uvisshet betingelsen for å erkjenne livet. Men døden møter en som
det tvetydige, det ubestemmelige. Ved døden må en gi slipp på kroppen og
alt annet forgjengelig. Ved å meditere over døden, vil en derfor lære seg selv
å kjenne. En vil bli seg sitt ansvar som menneske bevisst som et ubetinget
ansvar for den annen.
Er det slik at alle 
mennesker skal 
dø, så er dødens 
uvisshet betingelsen 
for å erkjenne livet
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I dette kallet til å forholde seg til den annen som annen møtes den jødiske
og den greske tenkningen som i sin forskjellighet stadig fortsetter å forstyrre
hverandre i Derridas filosofi. Nettopp som forskjellige representerer de også
en uro i hans lesning av kristne tekster, som Kierkegaards Frygt og Bæven.
Den handler om det forferdelige ansvar som Abraham påtar seg ved å skulle
ofre sin sønn. Han bærer ansvaret, han alene, og i dette ansvar fremfor
døden og overfor Gud oppdager han seg selv, sitt kall til å handle. Samtidig
oppdager han det fryktelige ved dette ansvaret, konflikten mellom kjærlig-
heten til sønnen og kjærligheten til Gud. En slik avgrunn møter ifølge Der-
rida enhver som etter Abraham kalles til å handle, til å foreta valg som ikke
kan sikres, som får store konsekvenser for andre. 
Det er dette kallet som er hemmeligheten ved alt som med rette kalles tro
– religiøs eller ikke. Og skillet mellom tro og fornuft er ikke et skille men-
nesker kan trekke, ved f.eks. å utelukke troen fra sin rasjonalitet. Også gren-
sen mellom tro og fornuft er derfor en grense som går tvers gjennom tenk-
ningen.13 Troen representerer i likhet med galskapen dette fremmede, det
andre, som vår rasjonelle evne aldri helt kan begripe, men heller aldri ute-
lukke muligheten av.
Også døden er innskrevet i språket som et spor, en uvisshet som ikke kan
forklares og ikke beskrives. Som det uforklarlige holder døden sin hemme-
lighet skjult, men representerer samtidig et kall til avgjørelse og ettertanke.
Ved graven utløser den de etterlattes sorg og sorgens arbeid; tilegnelsen av
det ugjenkallelige. Men dens spor i skriften er nettopp uttrykk for fraværet,
for at forfatteren har mistet kontrollen over sin tekst og må overlate dens
ulike betydninger til leseren. Allerede i Grammatologien (1967) påpekte
Derrida at all skrift er testamentær, en gave testamentert fra forfatteren til
en (ukjent) leser. Og som andre testamenter (nye og gamle) vitner den om
dødens spor. I 2004 var det Jacques Derrida selv som skulle ta avskjed – og
bli tatt avskjed med. Men tekstene han skrev fortsetter å forstyrre filosofien,
forstyrre teologien og grensene mellom dem. Som det tvetydige ordet, det
hverdagslige ordet som bærer en avgrunn i sin midte: Adieu. 
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Noter
1 Jacques Derrida, De la grammatologie, 95.
2 Essayet er trykket i: Jacques Derrida, Marges de la philosophie (1972).
3 Jacques Derrida, Wie nicht sprechen. Verneinungen, 54–55.
4 Jacques Derrida, Wie nicht sprechen. Verneinungen, 76.
5 Den mest kjente kritikken av at Derrida gjør filosofi til teologi er skrevet av 
Dominique Janicaud i boken Le tournant théologique de la phénoménologie 
française (1991). Kritikken av Derridas teologiske anliggende kommer aller 
tydeligst fra radical orthodoxy, f.eks. hos John Milbank, men også fra en luthersk 
religionsfilosof som Ingolf Dalferth (se f.eks. artikkelen «Umsonst», i: Studia 
Theologica 59, 2005, 83–103).
6 Se Jacques Derrida, On the Name, 62–65.
7 Derrida spiller i denne sammenheng på det tvetydige i det tyske uttrykket 
«(sich) versprechen», nemlig at løftet aldri kan romme eller uttrykke oppfyllel-
sen, slik at den som ytrer løftet til enhver tid gjør seg skyldig i en forsnakkelse og 
en utsettelse.
8 Derrida siterer i denne sammenheng den tyske dikteren Angelus Silesius som 
skriver: «Geh hin, wo du nicht kanst; sih, wo du sihest nicht: Hör wo nichts 
schallt und klingt, so bistu wo GOtt spricht.» Jacques Derrida, On the Name, 44.
9 Se Jacques Derrida, On the Name, 71.
10 Se Jacques Derrida, On the Name, 70.
11 «The question-prayer which turned me toward him perhaps already shared in 
the experience of the à-Dieu with which I began. The greeting of the à-Dieu 
does not signal the end. ‘The à-Dieu is not a finality,’ he says, thus challenging 
the ‘alternative between being and nothingness,’ which ‘is not ultimate.’ The à-
Dieu greets the other beyond being, in what is ‘signified, beyond being, by the 
word ‘glory.’’» (Jacques Derrida, Adieu, 13).
12 Se Platon, Faidon 81a.
13 Sml. Jacques Derrida, Foi et savoir.
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